Кривая пуля

Кривая пуля

13.07 10:16 | Олег СУЛЬКИН NRS.com
Тимур Бекмамбетов, первый за всю послевоенную историю русский режиссер, затесался в ряды первачей Голливуда. Кончаловский имел шансы, но не выдержал экзамена под названием Сталлоне. Бодров как никто был близок к прорыву, но слишком тонок и одухотворен, чтобы ему дали 120 миллионов баксов на освоение.
А Бекмамбетов прорвался как Аршавин на территорию противника. И вколотил первый гол под названием «Wanted», что означает «Разыскивается», но по обыкновению переведено на русский неточно, зато более выигрышно для привлечения толпы – «Особо опасен». Толпа во всем мире валила и валит на два главных манка — Анджелину Джоли и огламуренную русскую жесть. Бюджет уже отбит, в мировую кассу легло 162 «лимона», так что Тимур-Тамерлан победил, что бы ни мямлили критики – про тупость посыла, безбашенность осуществления и наглую социальную иррелевантность. Для сравнения: куда более окультуренный «Монгол» даже 20-миллионного скромного бюджетика не отбил пока, и отобьет ли вообще – большой вопрос.
Ну что, будем рукоплескать триумфу «нашего»? В отличие от победы русских над голландцами – это не разовый, почти случайный успех, это уже роскошный франчайз. Ведь в Голливуде единственный критерий качества – деньги. Будь ты сам Феллини, не окупил бюджет – гуляй, свободен. А срубил джекпот – получи кучу сценариев, выбирай, твори, пробуй. Вот и Тимур уже подписался под «Wanted-2», и год определен для съемок сиквела – 2010.
Но почему-то рукоплескать не тянет. Хотя по-человечески Тимур мне симпатичен. Парень без комплексов и разной дури в башке насчет своей уникальности-гениальности. Крепкий мастеровой со вкусом к клиповой моторике и эффектным примочкам типа замедленных траекторий движения пули от стрелка к жертве и гуттаперчевых деформаций лиц в зависимости от той или иной сильной эмоции. Но во мне, наверное, говорит неизбывная тяга к культуртрегерству. Не смейтесь: мне почему-то очень хочется, чтобы русский режиссер принес в Голливуд духовность, богатую культурную традицию правдоискательства в духе Толстого и Достоевского. Понимаю, что это так же глупо и нереально, как тащить молитвенник в бордель. Но ничего с собой поделать не могу, видимо, мечтательное миссионерство в генах.
Ничего этого и близко нет в голливудском фильме Бекмамбетова. В этом смысле он взаимозаменим с какими-нибудь шустрыми гонконгскими и тайваньскими ландскнехтами с аналогичными послужными списками в виде изготовления клипов и рекламных трейлеров. Сыграл по правилам, вписался в формат, ублажил публику – полезай в кузов. Тимур и полез.
Адепты фильма могут отпарировать – как это нету социального мотива, а бунт офисного планктона? Уэсли Гибсон, которого играет Джеймс Макавой, очередной сладенький любимчик публики на пару сезонов, — нижайший и забитейший служивый паренек. Он потеет от страха перед мегерой-начальницей, принимает антидепрессанты, позволяет хаму-дружку спать с его герлфрендой и вообще весь такой архисовременный, униженный всем миром американский Акакий Башмачкин. У классика мотив мщения, помнится, явственно присутствовал. Некто или нечто долго пугало публику после смерти несчастного чиновника, сдергивая в глухих углах с прохожих шинельки. Но мщение восставшего нынешнего планктона куда эффектней. Гибсона рекру-тирует некое воинственное «Братство», которое, выполняя «старинный завет» (бред, конечно – но кого ко-лышет?), убивает самых плохих людей на планете. Когда он закупает в магазине очередную порцию успо-коительных пилюль, провидение подсылает ему татуированный розанчик в виде Анджелины Джоли. Ее героиню зовут Фокс, и эта коварная лисичка легко подписывает паренька под сотрудничество с «Братством». Да хоть в пионеры вступить. Если такая Анджелина любого пацана попросит о чем угодно, кто же ей откажет?
В «Братстве» юного бюрократа познакомят с другими спецназовцами и представят командиру в привычно ритуальном исполнении Моргана Фримена. Вообще, когда Фримен появляется на экране, сразу ясны про него две вещи. Он самый набольший начальник, и он знает все наперед.
Там пацана будут испытывать на вшивость, беспощадно избивая, а потом ласково реанимировать, укладывая в ванну со льдом. Ах да, чуть не забыл, парня втягивают в благородное киллерство, поскольку его папаша был членом «Братства» и один негодяй из бывших отъехавших спецназовцев его подло замочил. Так вот Гибсону советуют выследить и найти негодяя, после чего замочить в особо крупных размерах. Его учат стрелять по-хитрому, чтобы пуля летела по кривой траектории, огибая, например, угол дома.
Вот такой социальный мотив. Для усиления рекламного фона Бекмамбетов пошел на провокацию в Интер-нете, выложив будто бы реалистическую сценку разгрома офиса неистовым луддитом. Миллионы пользователей купились на прикол, а потом выяснилось, что это хитрый пиаровский трюк. Но Бекмамбетов обладает уникальной особенностью выхолащивать даже из робко прорисованного мотива мало-мальски реалистическую подоснову. У него все-все-все носит равнодушный сигнально-назывной характер – как в видеоиграх. Так это было и в «Дозорах», где тоже никого никогда не жалко, ни Светлых, ни Темных, ни Серо-буро-малиновых, все по фигу и все в кайф.
«Wanted» — абсолютно безэмоциональное, бестрепетное кино, стремительное скольжение по условной сюжетной канве, где адреналиновые выплески хотя и формально корреспондируются с человеческими мотивациями, но носят характер произвольных игровых аппликаций. Проще говоря, как в видеоигре: выбирай персонаж по вкусу и добавляй ему свойств и качеств из приложенного списка. Конечно, у главного героя их больше, чем у неглавного. Он будет жить, несмотря на чудовищные раны. Он отомстит негодяю-киллеру самым эффектным образом, и я не боюсь разгласить тайну финала, потому что другого варианта просто не может быть, и все об этом прекрасно знают.
В фильме нет ни тени мысли, ни грана чувства, сплошной, пульсирующий как на дискотеке, драйв со спе-цэффектами, гэгами и отдельными хохмочками, от которых иногда даже – вот чудеса! – веет чем-то челове-ческим. Таковы правила нынешней голливудской эстетики, рассчитанной на взрослеющего, но не умнеющего подростка с рефлексами дрессированного шимпанзе.
«Наш» наконец-то удачно вписался в этот изысканный формат.
А счастья нет.

  РАСПЕЧАТАТЬ  

Copyright © 2004-2005 NRS.com
Размещение рекламы
Информация о сервере
Email: web@nrs.com
Rambler's Top100  Рейтинг@Mail.ru